今天給你們介紹一位硬漢，他健身近30年，擅長泰拳、力量健美、長跑等多種運動，并熱衷于挑戰自我極限，斯巴達勇士賽、馬拉松、鐵人三項……

硬漢的微博叫「泰拳剛猛」，有80多萬粉絲，關注他最多的就是年輕的小姑娘們，不是因為他身材好，而是他有另一個更響亮的外號——「姨媽之神」。

 

-01-成為上萬女孩的姨媽保護神

硬漢的本名叫劉子楠，因為女粉絲大都喊他叔，他索性給自己起了個名叫「酥」。

10年前，酥開始在微博上發運動、打泰拳的心得，意外地收到了很多女孩求助。

他接到一些女孩私信，問他因減肥，盲目節食而導致姨媽紊亂、停止該怎麼辦？

酥寫下第一篇《運動對月經的影響》，從此幾乎每天都要通過微博私信，告訴求助的女孩們，要通過合理飲食和運動項目的科學搭配，健康減肥。

這麼多年，酥至少幫助過1000多個女孩糾正錯誤的減肥、節食、運動觀念，恢復大姨媽，重獲健康的身體狀態。

酥有一句健身將近30年的感悟，用來告訴女孩子們為什麼要去運動？——「運動最關鍵的原因，就是你愛你自己。」

酥能講出這句話，是因為打泰拳。

泰拳讓他更加愛自己的身體。

90年代，18歲的酥跟父母從大連移民到美國南加州生活。10年前，38歲的酥偶然走進家附近的一家泰拳館。

中國長大的男孩可能都有個武俠夢，電影里黃飛鴻的「鐵線拳」、「飛鉈」、「虎拳」、「鶴拳」讓他對格斗產生了濃厚興趣。

此時酥已經健身十幾年，擁有足夠健美的肌肉，他深信自己有使不完的力氣，學習格斗的想法在腦海中盤旋很久。

但第一次體驗課，酥被打得七葷八素。拳館里一個瘦小的女孩子打沙袋的力量遠比他強、比他重。

酥心里有個巨大的疑問：為什麼自己杠鈴能推得很重，但出拳卻使不出力量？他想搞明白這到底是怎麼回事？

真正學習泰拳以后，他才意識到綜合體能、全面體能的意義。

「不是你硬拉的力量大，你就很牛。運動訓練的，應該是你的綜合體能，包括力量、爆發力、敏捷度、速度、精準、心肺、無氧耐力。做到這些，你才真的是厲害。」

訓練賽帶給酥的震撼太難忘。「我這輩子從來沒有想過一個人一腿踢過來能有那麼重。」

他拿著三層拳靶——最外面是皮，中間是很厚的海綿，里面是一層木頭——準備迎接身材略顯高大的拉丁裔老美出腿。對方抬起腿，踢過來只是幾秒鐘的時間。他感覺對方的力穿過拳靶，砍斷了自己的胳膊。

泰拳帶來最重要的一個變化，就是讓酥戒煙了。

十五六歲時，酥覺得抽煙很酷，老師、家長越是禁止，他越要去嘗試，18歲到了美國，可以合法買煙，更沒人管了。

練習健美并沒有太多考驗酥的肺活量。而泰拳首先就挑戰了酥的心肺功能。

90個開合跳、90個俯臥撐、90個深蹲、90個深蹲跳......汗珠順著臉頰淌著，一滴滴落到地上。酥呼吸急促，才練半小時，他已經覺得自己要死掉了。

教練看別人踢得興高采烈，很詫異地問他：「你為什麼不動？」

二十多年的煙齡讓他的肺活量遠遠落后于他人。肺活量上不去，基本的熱身訓練都無法完成。

酥決定戒煙。

過去他覺得，戒煙會讓自己失去生活里很大的一份樂趣。

酥專門找醫生了解后才知道，實際抽煙不會讓人放松，身體里的尼古丁濃度達到頂點后開始下降，人反而會焦慮、緊張，直到點燃第二根煙。

經歷無數次的窒息的感覺，酥有了足夠強大的理由說服自己戒煙。

對自己好，是酥從運動中學到的，不要讓壞東西繼續進入自己體內，那些所謂的快感、放松都是虛假的。

他買了一大堆胡蘿卜、芹菜、酸奶，想抽煙了就吃。

突然有一天，酥發現天空變得很藍、空氣清新，酥意識到，是戒煙讓自己的嗅覺開始恢復了，十年里，酥沒再抽過一根煙，「光是戒煙這一項，就是無價的。」

-02-拳館里除了自己，全是被泰拳拯救的罪犯

練泰拳10年，酥見過太多被這項運動改變的人生。

在酥訓練的拳館里，有人是開卡車的，有人是當律師的，有人做理發師的，還有人是開小店的。

但除了他，幾乎所有人都曾經是罪犯。這些人大多沒有父親，有著暴力的過去，師父Kru Walter對他們來說就像爸爸一樣。

從左到右：師兄Glen Spencer、Simon Marcus、師父Kru Walter

有個師兄叫Glen Spencer，以前是全美高中的籃球明星，還上了喬丹的母校，未來本來挺光明的。但大一時，他和室友吵架，失手把人打進醫院，被學校開除。

Glen回到老家，無所事事，被表哥帶去販毒，還加入幫派。在一次火并中，他被人用槍抵住后背，連開三槍，差點一輩子都站不起來了。

傷愈后，Glen買好槍支彈藥，還沒實施報復，就被FBI抓緊聯邦監獄待了10年。

在監獄里，Glen看到當時最有名的日本K-1格斗比賽，就著了迷。出獄后，他飛到洛杉磯拜師、打比賽。後來，他做了卡車司機，還有了兩個孩子。

師兄Glen Spencer

現在，每個禮拜天，Glen都會去教堂教孩子們打拳擊，打籃球。

這些孩子的爸爸叔叔哥哥很多都在監獄里。他給孩子們講自己的故事，告訴他們要遠離幫派。

拳館里還有個拉丁裔的師兄Josh Aragon，他爸爸是拳擊冠軍，也是幫派成員，他8歲時，爸爸被人在家門口槍殺。他媽媽曾經認為從小就搶劫、販毒的兒子，一定也活不過18歲。

14歲的時候，這個師兄Josh跑來拳館挑戰成人拳手。之后他每次被警察抓，都是師父過去保釋，帶出來啥也不說，吃一頓就回拳館練拳。

後來，Josh不僅離開幫派，還兩次拿到了世界泰拳第一等級的WBC美洲冠軍腰帶，是酥的拳館里的最高榮譽的保持者。

師兄Josh在比賽

每年，酥都會看到拳館的師兄弟們在Facebook上發墓碑的照片，寫上一句這樣的話：「我的兄弟，如果你今天還活著，應該XX歲了。」酥仔細看過照片，都是些十八九歲就死于幫派仇殺的少年。

兩個師兄都說，如果不是泰拳給了他們目標，他們早就和其他朋友一樣，不知死哪里去了。

泰拳運動的禮節性很強。

進入拳館，開始上課，下課離開，都要雙手合十向師父問好。

對拳靶、手套、沙袋、甚至場地，都要很虔誠、尊敬地愛護。如果在泰國訓練，僧人還會到拳館來賜福。

以前的泰拳比賽沒有明確的規則，比賽總是以一方死亡或被抬走為終了。所以比賽開始前，雙方一定會跳拜師舞。

舞蹈其實是一種告別儀式。與師父、親人、所有在台下關注你的朋友告別。

酥說這就是泰拳最吸引他的地方，「泰拳以前的死亡率非常高，我可能死在拳場之上。拳手通過這段舞蹈表達對師父的感謝，感謝把我養育成人，如果我死了，來生再會。」

走下拳台，拳手身上那種「非死即傷」的兇狠勁兒完全消失了。他們戴著眼鏡，簡簡單單地穿著體恤和牛仔褲，對每個人都很和善，滿臉微笑，雙手合十和人打招呼。

酥曾經也是個有點兒咋呼的人，練習泰拳以后，他逐漸變得內斂。

-03-曾為了一場比賽掉了2個腳指甲

酥生在上海，在大連長大，他從小就是「豆芽菜」，瘦瘦小小地擠在同學中間，周圍人都比他高，又比他壯。

1500米跑不下來，班級活動爬山爬不上去，50米賽跑倒數第一，扔鉛球倒數第一。酥能拿的出手，只有讀書成績還不錯。

因為戴著眼鏡，不愛說話，同學們吼著「小秀才」、「書呆子」打趣他，他就總獨來獨往。

一本講現代健美的雜志開始改變他。

那時候初三升學考試，體育成績是必考的，他就從最簡單的單杠、雙杠練起來，又做引體向上、俯臥撐。除去上廁所，課余時間他都掛在單杠、雙杠上。

最終，他的引體向上做了14個，全班第一。

這份來之不易的自信只維持到他出國前。到美國讀大學以后，他被更巨大的落差擊中。

20歲的他1.75米，只有110斤，不用說與身邊的老美比，對方可能比他大了一倍不止。就算是和日本人、台灣來的留學生站在一起，他都顯得實在矮小。

外表的差距之外，酥在體力上也遠不如人。一起打橄欖球，他常常被擠著碰不到球。

在國外，他第一次見同學們習以為常的健身房，啞鈴、杠鈴這些都太新鮮了，同學送來蛋白粉，他不知道這是干什麼的。

酥訂了很多健美雜志，看照片、研讀專欄、做筆記，一點點學習，他下定決心，一定要練出肌肉，練得好看。要讓自己成為能吸引女孩子注意力的那種學習好、運動也好的男生。

這是當時的他對運動最深刻的理解。

他成功了，從110斤增重到160斤，練出美國人喜歡的那種身材——身上有了膨脹的胸肌，線條清晰的腹肌，胳膊、腿上的肌肉塊塊有型。

那時，酥一個禮拜訓練七天，最多曾經連續三十多天訓練，也因此傷害了自己的身體。

最慘的時候，他渾身的肌肉好像被繩子扎在一起，疼到走不動路。一次回國找盲人按摩，師傅按到他后背的時候，問他，「為什麼你的后背從上到下全都是那個肌肉結節？」

其實，這是在訓練里肌肉受傷形成結節，這樣運動狀態很不好。

泰拳成為酥打開新世界的那個引子。

他開始享受運動本身，也尋找、嘗試更多的可能。泰拳之后，「斯巴達勇士賽」成為他下一個項目。「贏不贏無所謂，關鍵是去參與。」

酥印象最深的，是2018年參加的斯巴達野獸賽美國區決賽，地點在南加州的大熊湖。

全程22.5公里，海拔500米出發，最高點2800米，是個滑雪場。

比賽有30個障礙——爬鐵絲網、翻墻、負重，搬起100多斤的石頭球走10米，做5個burpees，再搬著石頭球走回來，翻轉400磅的輪胎等。

酥倒著爬過所有雪道，坡度都在40度以上，掉了2個腳趾甲。

2天時間，4000個參賽隊員里，有1500人受傷或退賽。難度等于背著補給和水，徒手攀上青藏高原。

堅持過以后，傷疤好像變成了酥證明自己的勛章——那麼難的都能克服，還有什麼能阻擋自己呢？